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Ma trop aimée, pardon ! et viens me voir demain matin, tot, le plus tot que tu
pourras. Je t'attendrais, triste et lasse, viens vite me donner du soleil, le rayon de
tes cheveux et de ton sourire ! Viens vite, vite, comme si tu accourais au chevet
d’une pauvre malade qui va peut-étre mourir. Je t'attendrai sans me lever, parce
gue je suis si lasse. Je serai triste jusqu’a ce que tu viennes, attendant avec
angoisse que tu mettes sur mon front le baiser qui veut dire : je te pardonne.

Oh ! ma pauvre chere ame, je t’ai fait pleurer ! Tes yeux pleins de larmes sont
pour moi le remords qui m’obséde et me hante. Oh ! pardon ! Je sais que tu ne
pleures que trés rarement et qu’a ceux qui pleurent peu les larmes sont pareilles
a des gouttes de sang. Quand je t’ai vu pleurer, il me semblait que c’était ton sang

que tu versais pour moi et qui coulait d’'une blessure profonde.

Je t'ai fait souffrir, vois-tu, parce que je souffrais moi-méme, et que la souffrance
rend méchant. Je t'aime trop, a te faire mal et a me faire un mal terrible.

Tu ne sais pas, tout I'aprés-midi j’avais du plomb dans la téte et un poids si lourd
dans le coeur, qu’il m’étouffait. J’avais envie de crier, d’étrangler quelqu’un, et il
m’a fallu sourire, rire aux éclats, étre gaie... quand j’aurais voulu mourir. Tiens, je
pleure maintenant, et toute la journée je n’ai pas pleuré, c’est la premiére fois
que les larmes sont venues me soulager un peu. Oh ! que j'avais envie de faire du
mal a quelgu’un pour me venger de ma douleur ! Et pourtant, je refoulais tout

cela au fond de moi-méme.

Comment n’as-tu pas deviné, cruelle enfant, que tu me faisais mal ? Comment ton
cceur ne t'a-t-il pas dit que tu me brisais, que tu me torturais, en faisant ce que tu
as fait ? Mais ne parlons pas de cela, je t'aime, je te crois, mais par pitié ne
m’expose plus a une pareille épreuve. Sois douce pour moi, - la faculté de
souffrir est la seule qui ait été développée en moi jusqu’au point le plus aigu. Je

sais souffrir épouvantablement.

Je ne t’ai pas comprise, soit, je t’'en demande pardon a genoux, trés humblement,
tu vois, en tout amour et toute contrition, mais moi aussi, m’as-tu comprise ?
N’as-tu pas vu que tu me faisais un mal abominable ? Non, tu ne I'as pas vu, pas

su, pas compris. Ainsi, nous nous faisons du mal et pourtant nous nous adorons !
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guelle étrange et sinistre chose que la vie, pour que cela puisse arriver ! Tu vois
gue j’avais raison de désirer la mort, ce soir ou nous étions heureuses... ou j’'étais

dans tes bras, dans la paix et la joie...

J'ai deux choses tres saintes et tres sacrées dans mon existence, mon amour pour
toi et mon amitié pour Violette. Ce sont les deux trésors auxquels je tiens le plus

en ce monde... prends garde, entoure-les de respect et de crainte.

Tu verras, je serai douce, je serai caline et tendre, je ne te ferai plus de scenes...
Cela, vois-tu, c’était la seule chose qui puisse vraiment m’indigner contre toi. Pour
le reste, je serai si sage, si raisonnable, je ferai tout ce que tu voudras, je te

laisserai faire n'importe quoi.

Oui, mon amour, j'ai été méchante, pardonne-moi. Je ne douterai plus, je te
suivrai les yeux fermés. J’aurai toute confiance, ayant ton amour. Je te promets de
me fier a toi comme I'enfant a sa mere, comme I'aveugle a celui qui le guide,
comme le prétre qui croit en son Dieu. Je te ferai oublier cette heure de tristesse.
J'ai été lache et mauvaise de te soupconner. Cher amour, je mets mon coeur a tes
pieds, pardonne-moi. Je te I’ai déja dit, il faut me pardonner comme on pardonne
aux petits enfants. J'ai eu tort, je viens m’agenouiller devant tes chéres larmes, et

je leur dis : Pardon, pitié pour moi et pour notre amour offensé.

Tes douces violettes blanches m’ont fait du bien, tant de bien ! Je les ai apercues
des que je suis entrée dans ma chambre, cela a mis de la lumiére dans ma
désolation. Ton petit mot m’attriste et me console en méme temps. Non, ta
Pauline n’est pas perdue, elle t'attend, viens vite la reprendre ! Elle t'aime, elle t'a
fait pleurer, c’est vrai, mais elle les adore, tes pauvres larmes, elle voudrait les
garder comme le plus précieux témoignage d’amour que tu lui as donné. Elle
t'aime d’'un amour bien humble et bien triste, et elle te demande pardon de toute
son dme repentante et soumise. Sois tendre et douce pour elle demain !

Oh ! viens vite ! tout de suite, quand tu auras regu cette lettre, accours ! Je
t’attendrai avec tant de fievre et tant d'impatience. Viens, comme si ma vie était

en danger et qu’il n’y avait pas de temps a perdre.
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Je t'aime - pardonne a mon pauvre amour s’il t'a blessé au cceur sans le vouloir.
Je t'aime, - pardonne-moi si je t'aime trop et si je t'aime mal. Je t'aimerai mieux,
plus doucement, avec plus de confiance. Notre bonheur adoré n’est pas perdu,
nous le retrouverons plus beau. Je te rendrai plus heureuse encore que tu ne I'as
été par moi... Et moi je ne demande que le sourire de tes levres, et les mots : « je

te pardonne », qui seront le baume de toutes mes blessures.

Viens, viens, viens ! - tout de suite, mon amour, déploie tes ailes pour voler vers

la pauvre petite femme

[¢a se finit la...]



