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Ma trop aim�e, pardon ! et viens me voir demain matin, t�t, le plus t�t que tu 

pourras. Je t’attendrais, triste et lasse, viens vite me donner du soleil, le rayon de 

tes cheveux et de ton sourire ! Viens vite, vite, comme si tu accourais au chevet 

d’une pauvre malade qui va peut-�tre mourir. Je t’attendrai sans me lever, parce 

que je suis si lasse. Je serai triste jusqu’� ce que tu viennes, attendant avec 

angoisse que tu mettes sur mon front le baiser qui veut dire : je te pardonne.

Oh ! ma pauvre ch�re �me, je t’ai fait pleurer ! Tes yeux pleins de larmes sont 

pour moi le remords qui m’obs�de et me hante. Oh ! pardon ! Je sais que tu ne 

pleures que tr�s rarement et qu’� ceux qui pleurent peu les larmes sont pareilles 

� des gouttes de sang. Quand je t’ai vu pleurer, il me semblait que c’�tait ton sang 

que tu versais pour moi et qui coulait d’une blessure profonde.

Je t’ai fait souffrir, vois-tu, parce que je souffrais moi-m�me, et que la souffrance 

rend m�chant. Je t’aime trop, � te faire mal et � me faire un mal terrible.

Tu ne sais pas, tout l’apr�s-midi j’avais du plomb dans la t�te et un poids si lourd 

dans le cœur, qu’il m’�touffait. J’avais envie de crier, d’�trangler quelqu’un, et il 

m’a fallu sourire, rire aux �clats, �tre gaie… quand j’aurais voulu mourir. Tiens, je 

pleure maintenant, et toute la journ�e je n’ai pas pleur�, c’est la premi�re fois 

que les larmes sont venues me soulager un peu. Oh ! que j’avais envie de faire du 

mal � quelqu’un pour me venger de ma douleur ! Et pourtant, je refoulais tout 

cela au fond de moi-m�me.

Comment n’as-tu pas devin�, cruelle enfant, que tu me faisais mal ? Comment ton 

cœur ne t’a-t-il pas dit que tu me brisais, que tu me torturais, en faisant ce que tu 

as fait ? Mais ne parlons pas de cela, je t’aime, je te crois, mais par piti� ne 

m’expose plus � une pareille �preuve.  Sois douce pour moi,  - la facult� de 

souffrir est la seule qui ait �t� d�velopp�e en moi jusqu’au point le plus aigu. Je 

sais souffrir �pouvantablement.

Je ne t’ai pas comprise, soit, je t’en demande pardon � genoux, tr�s humblement, 

tu vois, en tout amour et toute contrition, mais moi aussi, m’as-tu comprise ? 

N’as-tu pas vu que tu me faisais un mal abominable ? Non, tu ne l’as pas vu, pas 

su, pas compris. Ainsi, nous nous faisons du mal et pourtant nous nous adorons ! 
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quelle �trange et sinistre chose que la vie, pour que cela puisse arriver ! Tu vois 

que j’avais raison de d�sirer la mort, ce soir o� nous �tions heureuses… o� j’�tais 

dans tes bras, dans la paix et la joie…

J’ai deux choses tr�s saintes et tr�s sacr�es dans mon existence, mon amour pour 

toi et mon amiti� pour Violette. Ce sont les deux tr�sors auxquels je tiens le plus 

en ce monde… prends garde, entoure-les de respect et de crainte.

Tu verras, je serai douce, je serai c�line et tendre, je ne te ferai plus de sc�nes… 

Cela, vois-tu, c’�tait la seule chose qui puisse vraiment m’indigner contre toi. Pour 

le reste, je serai si sage, si raisonnable, je ferai tout ce que tu voudras, je te 

laisserai faire n’importe quoi.

Oui, mon amour, j’ai �t� m�chante, pardonne-moi. Je ne douterai plus, je te 

suivrai les yeux ferm�s. J’aurai toute confiance, ayant ton amour. Je te promets de 

me fier � toi comme l’enfant � sa m�re, comme l’aveugle � celui qui le guide, 

comme le pr�tre qui croit en son Dieu. Je te ferai oublier cette heure de tristesse. 

J’ai �t� l�che et mauvaise de te soup�onner. Cher amour, je mets mon cœur � tes 

pieds, pardonne-moi. Je te l’ai d�j� dit, il faut me pardonner comme on pardonne 

aux petits enfants. J’ai eu tort, je viens m’agenouiller devant tes ch�res larmes, et 

je leur dis : Pardon, piti� pour moi et pour notre amour offens�.

Tes douces violettes blanches m’ont fait du bien, tant de bien ! Je les ai aper�ues 

d�s que je suis entr�e dans ma chambre, cela a mis de la lumi�re dans ma 

d�solation. Ton petit mot m’attriste et me console en m�me temps. Non, ta 

Pauline n’est pas perdue, elle t’attend, viens vite la reprendre ! Elle t’aime, elle t’a 

fait pleurer, c’est vrai, mais elle les adore, tes pauvres larmes, elle voudrait les 

garder comme le plus pr�cieux t�moignage d’amour que tu lui as donn�. Elle 

t’aime d’un amour bien humble et bien triste, et elle te demande pardon de toute 

son �me repentante et soumise. Sois tendre et douce pour elle demain !

Oh ! viens vite ! tout de suite, quand tu auras re�u cette lettre, accours ! Je 

t’attendrai avec tant de fi�vre et tant d’impatience. Viens, comme si ma vie �tait 

en danger et qu’il n’y avait pas de temps � perdre.
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Je t’aime - pardonne � mon pauvre amour s’il t’a bless� au cœur sans le vouloir. 

Je t’aime, - pardonne-moi si je t’aime trop et si je t’aime mal. Je t’aimerai mieux, 

plus doucement, avec plus de confiance. Notre bonheur ador� n’est pas perdu, 

nous le retrouverons plus beau. Je te rendrai plus heureuse encore que tu ne l’as 

�t� par moi… Et moi je ne demande que le sourire de tes l�vres, et les mots : � je 

te pardonne �, qui seront le baume de toutes mes blessures.

Viens, viens, viens ! - tout de suite, mon amour, d�ploie tes ailes pour voler vers 

la pauvre petite femme

[�a se finit l�…]


